Depois de Road to Rouen, o caminho mais fácil teria sido ir ainda mais fundo. Os Supergrass podiam ter desenvolvido a melancolia, o espaço e uma forma mais paciente de escrever. Em vez disso, fizeram algo muito mais previsível e, ao mesmo tempo, arriscado. Voltaram a aumentar os amplificadores e tentaram recuperar a força física da forma como tocavam antes.
Não tenho a certeza de que tenha sido a melhor decisão. É precisamente por isso que Diamond Hoo Ha continua a ser um final interessante para esta história.
Regresso ao ruído, mas já sem inocência
O álbum de 2008 foi feito com o produtor Nick Launay, conhecido pelo seu trabalho com sonoridades fortes e diretas. Uma parte importante das gravações decorreu nos Hansa Studios, em Berlim. O próprio lugar tinha história do rock suficiente para várias bandas.
Os Supergrass queriam voltar a soar, acima de tudo, físicos. A bateria de Danny Goffey devia bater com mais força do que nos tempos mais recentes. O baixo e a voz de Mick Quinn deviam pressionar a partir de baixo. A guitarra de Gaz Coombes devia recuperar a sujidade e o peso.
Depois do disco mais silencioso da carreira surgiu a necessidade de movimento. Havia, contudo, um pequeno problema. O movimento planeado não soa igual ao movimento espontâneo.
Diamond Hoo Ha Man e o fato de roqueiro
Diamond Hoo Ha Man anuncia a nova direção sem subtileza. O riff é largo, a voz roça um certo maneirismo glam rock. Tudo soa como se a banda quisesse recuperar imediatamente o palco. É eficaz, mas por vezes demasiado consciente da própria eficácia.
Bad Blood convence-me muito mais. A canção é nervosa, compacta e dispensa grandes cerimónias. A bateria volta a empurrar a música em vez de se limitar a servi-la. Nesses momentos, a velha química ouve-se sem qualquer esforço especial.
Rebel in You também se sustenta, acima de tudo, pela melodia. Os Supergrass nunca perderam verdadeiramente esse talento. Gaz Coombes continuava a saber encontrar um refrão que entrava imediatamente na cabeça. Nem todos os bons refrões, porém, precisavam do fato de rock completo.
É aqui que começa a minha principal reserva em relação ao álbum. Em I Should Coco, o volume vinha da idade. Em In It for the Money, nascia de uma enorme confiança. Em Diamond Hoo Ha, por vezes parece um programa conscientemente adotado.
A diferença é pequena, mas ouve-se muito bem. A energia natural não se recupera apenas com a afinação de um amplificador. É possível, isso sim, reproduzir a sua forma exterior com uma credibilidade impressionante.
Quando a linguagem própria se torna confortável
O álbum não é mau, e seria pena afirmar o contrário. Tem várias canções realmente boas e momentos coletivos fortes. Também recorda a excelente secção rítmica que Quinn e Goffey formavam. O problema começa quando a pose de rock se adianta à música.
Whiskey & Green Tea é mais interessante enquanto ideia. Os outros temas menos óbvios também não deixam uma marca duradoura. Os Supergrass já sabem exatamente como os Supergrass devem soar. Esse conhecimento começa a ser, ao mesmo tempo, uma ajuda e um peso.
É, aliás, uma etapa muito humana de qualquer relação criativa longa. No início, descobre-se por acaso a própria linguagem. Mais tarde, aprende-se a falá-la com fluência. Por fim, podemos reparar que todas as frases soam familiares.
Diamond Hoo Ha chegou ao décimo nono lugar da tabela britânica de álbuns. O resultado foi pior do que o da maioria dos lançamentos anteriores. Não vejo, no entanto, uma história de queda artística súbita. Interessa-me mais o lento esgotamento de uma curiosidade partilhada.
As ferramentas continuavam a funcionar e os músicos conheciam-nas perfeitamente. Tornava-se, porém, cada vez mais difícil encontrar uma razão nova para as usar.
Release the Drones e o momento de esgotamento
Depois deste disco, começaram a trabalhar em novo material. O projeto circulou com o título provisório Release the Drones. As sessões, contudo, já não traziam a satisfação de antes. Coombes viria a recordar um período em que as idas ao estúdio se tornaram difíceis.
Em 2010, os Supergrass anunciaram o fim da banda. Não precisaram de uma guerra espetacular nem de acusações públicas. A separação teve uma causa menos vistosa, mas talvez mais importante. O trabalho em conjunto deixou de lhes dar uma razão suficiente para continuarem.
É precisamente por isso que Diamond Hoo Ha me interessa mais hoje. Não soa a uma grande despedida escrita com a devida antecedência. Soa a uma banda a tentar recuperar uma reação química de quinze anos antes.
Às vezes, conseguem realmente voltar a desencadeá-la. Noutras ocasiões, resta apenas uma descrição muito boa do antigo impulso. A diferença entre esses dois estados define praticamente todo o álbum.
Não tinham de ser geniais o tempo todo
Os Supergrass regressaram aos palcos em 2019, por isso o final não foi definitivo. Isso combina, aliás, com toda a sua história. As grandes declarações nunca foram o seu meio de expressão mais interessante. Saíam-se muito melhor com melodias, riffs e a tocar juntos.
Também não quero terminar esta série com uma afirmação sobre genialidade. Seria uma conclusão cómoda, mas completamente desnecessária. Os Supergrass nem sempre foram geniais, e ainda bem. Foram excelentes, por vezes irregulares, por vezes demasiado confiantes nos próprios reflexos.
Durante a maior parte da carreira, porém, continuaram a ser uma banda extraordinariamente musical. Sabiam escrever refrões sem vergonha do seu próprio poder pegajoso. Também conseguiam mudar de som sem perder inteiramente o carácter. Quando perdiam a direção, quase sempre restava uma boa canção.
Diamond Hoo Ha não é a obra-prima escondida dos Supergrass. Não precisa de ser reabilitado só porque encerra a discografia. É mais interessante como registo de uma banda à procura da antiga faísca. Às vezes encontra fogo; outras vezes, apenas o cheiro do fumo.
Isso chega-me muito mais do que uma bela lenda. Os Supergrass deram a si próprios o direito de serem irregulares. Graças a isso, os seus melhores momentos não precisam de açúcar extra.
Depois de mais de uma década a tocar, não se transformaram no próprio monumento. Continuaram a ser uma banda que ainda apetece ouvir de vez em quando. Não porque tenham feito tudo sem falhas. Porque, quando acertavam verdadeiramente, percebia-se imediatamente porquê.
Comentários
0