Recuerdo la primera vez que puse a Little Dragon y no sentí absolutamente nada. Me parecían demasiado extraños, demasiado alejados de todo lo que escuchaba entonces y de lo que necesitaba de la música. En aquella época vivía más cerca de los mundos de la banda polaca de nombre genial Kombajn do Zbierania Kur po Wioskach y de Modest Mouse. La música tenía que ofrecerme un punto de apoyo más evidente y no podía dejarme suspendido.
Han pasado casi dos décadas y algo se ha invertido de una manera que entonces jamás habría imaginado. Hoy Little Dragon me llegan justo allí donde antes ni siquiera lograba atraparlos. Quizá haya sido el tiempo, quizá la experiencia o quizá sencillamente aprendí a escuchar cosas que no intentan caer bien y se niegan a llevarte de la mano desde los primeros segundos.
La voz de Yukimi Nagano es suave, a ratos como suspendida entre la presencia y la ausencia, y al mismo tiempo capaz de una cercanía y una intimidad sorprendentes. Las melodías se niegan a ir adonde esperas. Giran a un lado en mitad de una frase, como si quisieran comprobar que sigues escuchando. Esa diferencia que antes me repelía hoy me parece una de las cualidades más honestas de ese campo tan amplio llamado pop alternativo.
Esta música no quiere convencerte. Existe según sus propias reglas. Quizá por eso acabó encontrándome.
Construir un sonido lejos del centro
Little Dragon se formaron en Gotemburgo durante la segunda mitad de los años noventa, pero pasaron años en los márgenes de la corriente dominante, desarrollando con paciencia un lenguaje propio en vez de adaptarse al mercado o a las tendencias pasajeras. El álbum de debut no llegó hasta 2007 y ya dejaba claro que este proyecto no iba a tomar atajos ni a servir nada en la forma más sencilla posible.
El nombre procede de la infancia de Nagano. Sus repentinos estallidos emocionales hacían que la compararan con un pequeño dragón. Visto desde hoy, parece un aviso anticipado de la tensión que habita su música, donde bajo una superficie tranquila se esconde a menudo algo inquietante y difícil de apresar.
En lugar de apoyarse en un único gran éxito, el grupo fue construyendo su posición con años de trabajo y colaboraciones con artistas como Gorillaz, SBTRKT y Kaytranada. Para muchos oyentes, Little Dragon aparecieron primero como la pieza que faltaba en los mundos de otros, antes de que el suyo fuera descubierto por completo.
Cada álbum habla más de evolución que de revolución. Ritual Union se parece a una conversación nocturna que se alarga hasta el amanecer. Nabuma Rubberband gira hacia un soul más suave. New Me, Same Us suena a una aceptación consciente de la propia identidad y al rechazo de tener que definirse de nuevo.
Quizá sea eso lo que ahora me retiene. En un mundo donde todo debe ser inmediato, pegadizo y obediente a los algoritmos, Little Dragon trabajan fuera de ese ritmo y no sienten ninguna necesidad de alcanzarlo.
Antes pensaba que eran demasiado extraños. Ahora me parece que yo todavía no estaba preparado para escucharlos.
Comentarios
0