Pip: Tony Muzyki - denn Musik, die nicht unbedingt populär ist, verdient Fragen, die nicht unbedingt naheliegen. Heute fragt Konrad Kaczmarczyk, was ein Lied mit der Erinnerung macht: ob es sie konserviert oder sie wieder ins Zimmer lässt, aufgeheizt und laut.
Mara: In dieser Folge gibt es zwei Themen. Erstens: wie Lieder Menschen aufbewahren, jene auf Fotos aus dem Aufstand und jene aus alten Gesprächen auf dem Telefon. Zweitens: was Musik mit der Zeit macht, wenn der Kalender das eine sagt und der Groove das andere.
Pip: Beginnen wir mit Liedern, die für uns erinnern.
Lieder, die für uns erinnern
Mara: Dieser Abschnitt stellt eine Frage: Wie kann ein Lied einen Menschen aufbewahren, den die Geschichte genommen hat, und was geschieht, wenn die Melodie gewöhnlich klingt, die Geschichte dahinter aber alles andere als gewöhnlich ist?
Pip: Der Beitrag über den Warschauer Aufstand eröffnet das ganz direkt, mit einem einzigen Satz, der in einer Küche oder am Telefon fallen könnte.
Mara: Der Kontext ist dieser: Błażej Król singt von einem Soldaten, der mit dem Gedanken an seine Geliebte stirbt, und der Beitrag beschreibt es so: „Am meisten schmerzt seine Alltäglichkeit. Dieser Satz könnte in unserer Küche fallen, in der Straßenbahn, am Telefon. Jeder kann einen Spaziergang versprechen. Erst der Krieg macht aus diesem Versprechen etwas, das unmöglich einzuhalten ist.“
Pip: Der Mechanismus ist also zugleich einfach und grausam: Das Lied lässt dich durch eine Tür, die wie deine eigene aussieht, und auf der anderen Seite ist das Jahr 1944.
Mara: Genau das macht auch Organek mit Klaudia Szafrańska in „Idziemy w miasto“ vom Album „Ocali nas miłość“: Synthesizerpop, ein Refrain, bei dem sich der Körper früher bewegt als der Kopf, und dann stellt sich heraus, dass von zwei Mädchen keine Nachricht kommt. Die Leichtigkeit des Klangs und das Gewicht der Geschichte wirken gleichzeitig.
Pip: Und „Fotograf Brok“ vom selben Album dreht die Perspektive um: statt der Opfer der Mensch auf der anderen Seite der Kamera.
Mara: Eugeniusz Lokajski, Deckname Brok, fotografierte neben den Kämpfen auch Lächeln und Momente der Ruhe. Er starb am 25. September 1944. Seine Negative rettete seine Schwester Zofia Domańska. Der Beitrag merkt an: Diese Geschichte hat noch eine weitere Heldin.
Pip: Smolik und Natalia Grosiak gehen in „Alunia“ noch tiefer hinunter, bis zu einem Kleid für die Hochzeit. Alina Augustowska-Mrozowska und Jurek wurden durch den Aufstand getrennt, fanden sich 2001 wieder und heirateten, beide über achtzig. Er starb drei Jahre später.
Mara: Der Beitrag über Kombajn do zbierania kur po wioskach bringt eine andere Art von Erinnerung: aus der Schulzeit, persönlich, mit „Planety i liście“ im Mittelpunkt. Dort wird angesichts einer kosmischen Bedrohung versprochen, Orangen zu kaufen. Eine Geste in Reichweite der Hände, wenn alles andere außer Kontrolle geraten ist.
Pip: Lao Che in „Stare Miasto“, Mela Koteluk mit Kwadrofonik in Baczyńskis „Astronomia“, Brodka mit Hades in „Moja droga“ für das Projekt „WAWA“: Jede dieser Aufnahmen sucht einen anderen Zugang zu derselben unmöglichen Nähe.
Mara: Und The Shivers in „Puppy Dog“ und The Clientele in „Reflections After Jane“ zeigen, dass ein Lied auch ohne historischen Rahmen als Träger von Erinnerung funktioniert. Ein altes Gespräch, das nachts geöffnet wird, oder eine Gitarre, die von der Fensterscheibe zurückgeworfen wird, genügt.
Pip: Auch Zeit und Jahreszeit haben ihre Lieder, und die sind völlig anders zugeschnitten.
Wenn der Groove es besser weiß als der Kalender
Mara: Dieser Abschnitt handelt von Musik, die sich nicht damit abfindet, was das Datum sagt, und davon, wie Rhythmus die Zeit an einem Ort anhalten kann, an dem wir bleiben wollen.
Pip: „September“ von Earth, Wind and Fire ist der beste Beweis. Der erste September, papierene Kühle, Schulen öffnen ihre Türen, und dann setzt Al McKays Gitarre ein.
Mara: Der Beitrag beschreibt den Mechanismus genau: „Vielleicht geht September gerade deshalb so gut mit Erinnerung um. Es konserviert sie nicht wie ein Foto. Es öffnet die Tür und lässt die Erinnerung wieder ins Zimmer, aufgeheizt, laut und noch immer imstande, Möbel zu verschieben.“
Pip: Der Bass erinnert sich nicht, die Bläser seufzen nicht: Das ganze Arrangement verhält sich, als würde jene Nacht noch immer dauern. Vergangenheit in der Gegenwartsform.
Mara: Der Beitrag erklärt auch, woher der „21. September“ stammt. Allee Willis behauptete jahrzehntelang, das Datum sei nur gewählt worden, weil es sich am besten singen ließ. Erst nach Maurice Whites Tod verriet seine Frau, dass es der errechnete Geburtstermin ihres Sohnes Kahbran gewesen war, der zu früh zur Welt kam.
Pip: Eine private Nachricht, so wirkungsvoll versteckt, dass die Mitautorin sie erst nach Jahren erfuhr. Das ist wohl das beste Argument dafür, dass ein Groove manchmal dichter hält als ein Versteck.
Mara: „Friday I’m in Love“ von The Cure funktioniert anders: nicht durch verborgenes Gewicht, sondern durch unerwartete Leichtigkeit. Der Beitrag beginnt um sechs Uhr morgens mit der Sehnsucht nach den Kindern und gelangt zu einem Lied, das keinen Wochentag leugnet, sie aber den Freitag nicht wegnehmen lässt.
Pip: Und dieses Produktionsdetail: Die Aufnahme wurde durch eine Veränderung der Bandgeschwindigkeit beschleunigt und landete dadurch einen Viertelton höher als D-Dur. Plötzlich wurde alles heller, fast unnatürlich fröhlich.
Mara: Der Beitrag sagt es direkt: Freude ist nicht das Gegenteil von Melancholie. Manchmal wächst sie aus demselben Ort und dreht nur für ein paar Minuten das Gesicht zur Sonne. Beide Lieder, „September“ und „Friday“, machen genau dasselbe, nur bei unterschiedlichen Temperaturen.
Pip: Ein Lied als Versprechen eines Spaziergangs, der nicht stattfand. Ein Lied als Bass, der keine Vergangenheitsform kennt. Nach all dem ist es schwer, Musik noch genauso zu hören.
Mara: Es bleibt die Frage, die diese Texte gemeinsam stellen: Braucht Erinnerung eine Melodie, damit sie nicht zum Museum wird? Bis zum nächsten Mal.
Kommentare
0