Heute wollte ich über etwas völlig anderes schreiben. Der Text nahm irgendwo in mir bereits Gestalt an. Er hatte seinen Rhythmus und seine Sätze gefunden. Dann hielt alles an. Ein Satz, ein Name. Taylor Kirk ist tot. Er starb am 14. April 2026. Die Nachricht erreichte mich zwei Wochen später...
Vierundvierzig. Das ist kein Alter für Rückblicke. Es ist ein Alter für weitere Platten, fürs Warten, für die stille Gewissheit, dass noch etwas kommen und diesen verborgenen Ort in dir finden wird. Ich wartete. Wirklich.
Timber Timbre war für mich nie nur eine Band. Es war ein Zustand: nächtlich, klebrig, leicht beunruhigend und zugleich seltsam sicher. Seine Stimme führte nicht. Sie zog dich hinein. Sie erklärte nichts. Sie ließ dich allein in der Mitte eines Songs und sah zu, was du damit anfangen würdest.
Ich erinnere mich an Hamburg und das Reeperbahn Festival. Das Licht war schwach, als hätte jemand bewusst entschieden, der Raum dürfe nie zu hell werden. Dort stand er, beinahe reglos, als wüsste er, dass er nichts tun musste, damit alles geschah. Es war eines der schönsten Konzerte, die ich je gesehen habe. Nicht weil es spektakulär war. Weil es schmerzhaft wirklich war.
Nun bleibt ein Gefühl, das sich einem Namen widersetzt. Es ist nicht nur Traurigkeit. Eher ein Bruch der Kontinuität, als hätte die musikalische Welt, die ich kannte, plötzlich eine ihrer stillen, aber unbedingt notwendigen Koordinaten verloren.
Das letzte Album Lovage wird genau das bleiben: geschlossen, ohne den nächsten Schritt, von dem ich sicher war, dass er kommen würde.
Vielleicht schmerzt am meisten, dass ich nicht einmal Zeit hatte, mich auf den Gedanken vorzubereiten, er könnte eines Tages nicht mehr irgendwo dort draußen sein, auf der anderen Seite, mit einem weiteren Song auf dem Weg.
Kommentare
0