Hätten Gefühle einen Musikproduzenten, würden sie wie Jordan Rakei klingen: präzise, weich, ohne unnötiges Drama und doch genau dort landend, wo sie sollen. Selbst die eigenen Gedanken werden erträglich, wenn jemand sie richtig mischt.
Es gibt Augenblicke, in denen Musik aufhört, Hintergrund zu sein. Sie tritt etwas zu tief hinein, in unvollendete Gespräche, unbeantwortete Nachrichten und Gedanken, die immer zur falschen Zeit zurückkehren. Dann kommt Jordan Rakei. Er räumt das Chaos nicht mit dem Versprechen auf, alles werde gut. Er ordnet es so, dass du daneben sitzen kannst. Leg Eye to Eye auf, und nach wenigen Sekunden fühlt es sich an, als hätte jemand das Tempo deiner Gedanken übernommen.
Soul, der nicht überallhin ausläuft
Rakei könnte leicht ein weiterer sensibler Mann sein, der schöne Musik macht. Er besitzt die Stimme, das Gefühl, die Produktion und die Emotion. Stattdessen tut er das Gegenteil. Er kontrolliert das Gefühl, statt es auszuschütten, glättet, statt zu dramatisieren, und spricht im Halbflüstern, statt zu schreien. Das macht ihn stärker als die Hälfte jener Künstler, die sich vornehmen, die Seele zu berühren.
Hör Sorceress und achte darauf, wie viel unter der scheinbaren Ruhe geschieht. Nichts wird aufgezwungen. Es fühlt sich an, als ordne jemand neben dir sein eigenes Chaos, während du fast zufällig beginnst, deines zu ordnen.
Perfektion, die nicht ermüdet
Am seltsamsten ist, wie poliert diese Musik ist und wie wenig sie ihre Politur ankündigt. Jedes Element passt. Die Produktion ist sauber, die Arrangements sind durchdacht und die Stimme sitzt genau dort, wo sie hingehört. Trotzdem klingt es nie wie eine Tabelle. Es klingt wie ein Unfall, der vollkommen gelungen ist.
Mind's Eye fühlt sich leicht an und ist zugleich mit chirurgischer Genauigkeit gebaut, auf jener seltenen Stufe, auf der Perfektion so tut, als gäbe es sie nicht. Vielleicht wird die Rückkehr deshalb nie ermüdend.
Musik für Menschen, die zu viel denken
Seien wir ehrlich, dies ist keine Musik für alle. Sie gehört zu Abenden, an denen der Kopf sich weigert abzuschalten, zu ziellosen Spaziergängen und zu Augenblicken, in denen etwas an dir nagt, ohne seinen Namen zu verraten. Wenn du Gespräche analysierst, nachdem sie beendet sind, Situationen von vor Jahren erneut besuchst und im Kopf mehr Tabs offen hast als im Browser, befindest du dich genau dort, wo diese Musik zu arbeiten beginnt.
Seine Fassung von Mad World wird zu mehr als einem Cover. Sie ist die stille Annahme, dass nicht alles in seine Bestandteile zerlegt werden muss.
Gefühl ohne Spektakel
In einer Zeit, in der die Hälfte der Musik schreit „Seht, was ich fühle”, tut Rakei etwas beinahe Altmodisches. Er filtert. Es gibt keine gewaltigen Ausbrüche, theatralischen Refrains oder Überfülle. Es gibt etwas Schwierigeres: Ruhe.
Dies ist keine leere Entspannung, sondern jene Ruhe, die nach dem Nachdenken über etwas Schweres kommt. Ottolenghi gleicht einem Gespräch, in dem niemand die Stimme erhebt und alles gesagt wird.
Keine Musik, die man anderen vorspielt
Vielleicht ist dies am wichtigsten. Es ist keine Partymusik und nichts, das man Freunden vorführen möchte. Du spielst sie für dich selbst, wie ein Gespräch, das niemandem erklärt werden muss, oder wie eine Notiz auf deinem Telefon, die nie veröffentlicht wird. Sie funktioniert, weil sie sich nicht bemüht, allgemeingültig zu werden.
Add the Bassline könnte im Hintergrund vollkommen gut funktionieren. Hört man richtig hin, wird es unmöglich, das Stück zu überspringen.
Repariert es wirklich den Kopf?
Nein, und das ist gut. Nicht alles lässt sich reparieren. Manche Dinge bleiben, manche Fragen haben keine Antwort und bestimmte Gefühle kehren gegen unseren Willen zurück. Rakeis Musik tut etwas anderes. Sie macht das Chaos leiser, lesbarer und weniger beängstigend. Manchmal genügt das.
Nicht alles lässt sich ordnen. Mit guter Musik müssen wir ihm wenigstens nicht in der Stille begegnen.
Kommentare
0